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Témoin
essentiel
de la Shoah dans Si c'est un homme, un livre
indispensable historiquement, humainement
extrême, mais aussi véritable oeuvre littéraire,
Primo Levi narre dans La Trêve ce qu'il advint de
lui juste après la libération du camp de
concentration d'Auschwitz. Et c'est une épopée
fascinante, picaresque, incroyablement drôle, où la
mort, quoique tapie à chaque coin de page, cède la
lumière à la vie revenue, une vie qui semble se
venger, par sa violence à renaître. Comme dans
une jungle.

Primo Levi ne fait pourtant que livrer un
témoignage. C'est-à-dire qu'il n'invente rien et se
contente de retracer le parcours insensé et
chaotique de milliers d'hommes et de femmes
errant à travers l'Europe fracassée, à la recherche
de leur foyer ou, tout simplement, d'un quignon de
pain.

La Trêve s'ouvre sur les derniers jours à Auschwitz,
là où se terminait Si c'est un homme. "La première
patrouille russe arriva en vue du camp vers midi, le
27 janvier 1945. Charles et moi la découvrîmes
avant les autres; nous transportions à la fosse
commune le corps de Somogyi, le premier mort de
notre chambrée. Nous renversâmes la civière sur la
neige souillée car la fosse commune était pleine et
l'on ne donnait pas d'autre sépulture: Charles
enleva son bonnet pour saluer les vivants et les
morts." Quelques pages d'horreur absolue, livrées
sans ménagement ni apitoiement, et porteuses
cependant d'un espoir insensé: en réchapper.

Primo Levi ne juge pas. Il dit. Et puis, de camps de
transit en trains fous, de villages désertés en
rencontres improbables, il vit un véritable roman
d'aventures. La Trêve fourmille de situations
impossibles, de personnages hallucinants, de tous
les ordres et de toutes les nationalités, regorge
d'espoirs sans cesse remis au lendemain mais que
chaque jour attise.
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Primo Levi

Le plus étonnant dans ce livre est son authenticité.
Authenticité des faits mais aussi de l'homme qui les
rapporte. Il devrait être brisé, anéanti. Il l'est sans
doute, d'ailleurs, au plus profond de lui-même. Mais
sa capacité à aimer, à avoir faim (au propre comme
au figuré...), à comprendre et à vouloir comprendre,
à rire, reste intacte. Voici sans doute le plus
merveilleux paradoxe de ce livre flamboyant : que
du tragique puisse surgir autant d'humanité. Peu
d'ouvrages m'ont fait autant rire que La Trêve. Pas
d'un rire intérieur. Non, de ce rire à voix haute, franc
et incontrôlable, qui rappelle que tout est possible.
Qui apprend à être plus humain.

J'ai un temps cru que, si l'ordre
chronologique commandait de lire Si

c'est un homme avant La Trêve, on pouvait s'en
abstraire et prendre la logique à rebrousse-poil. Si
c'est un homme est souvent insoutenable, La Trêve
est irrésistible, me disais-je. J'ai compris par la suite
qu'il fallait sans doute passer par l'indicible (terme
paradoxal s'agissant d'un livre de témoignage) de
Si c'est un homme pour saisir le sel de La Trêve. En
effet, seule l'écriture précise et honnête de Primo
Levi permet de rendre les faits qu'il rapporte
supportables à la lecture. Parce que son talent
d'écrivain, même s'il ne se vivait absolument pas
ainsi au moment de la rédaction de Si c'est un
homme, projette son oeuvre, quasiment à son corps
défendant, dans la sphère littéraire. Il offre ainsi au
lecteur la possibilité d'un recul, d'une sorte de
sublimation qui permet à la fois de mieux entendre
et aussi de supporter, tout simplement, l'horreur que
renferment ces pages.

Lire Si c'est un homme comme un récit, non un
document(aire) ; l'ingérer et tenter de le comprendre
comme un compte-rendu : sans doute faut-il avoir
fait l'expérience de cette amlbiguïté - question que
l'on retrouve au centre de toute l'oeuvre de Primo
Levi et qui sera même le titre d'un de ses livres,
L'Asymétrie et la vie - pour se laisser emporter par
La Trêve, dont les innombrables tons et surprises
fonctionnent aussi par contraste avec la vie qu'a
connue Levi à Auschwitz. Si les bibliothèques du
monde entier brûlaient simultanément, La Trêve est
l'un des quatre ou cinq livres que je voudrais sauver
absolument.
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